Salvador Espriu a Montserrat.
Dos moments per a un poema

L’any 1957 va ser publicada una Corona literaria oferta a la Mare de Déu de Mont-
serrat (Abadia de Montserrat, coll. «Biblioteca Montserrat», ndm. 2), que li fou
efectivament oferta el dia 3 de juny per uns quants escriptors que representaven
tots els que hi havien participat. En les pagines 148-150 d’aquest llibre figura un
poema de Salvador Espriu, «A tu, que visites Montserrat», inclos en la seccié
«Mare dels catalans», dins del primer epigraf, «La Verge, Mare dels pelegrins que
hi pugen». El poema es presenta dividit en nou parts o estrofes, numerades amb
ordinals romans, i té els cinquanta-set versos segiients:

I
Santa Maria
de Montserrat. Contempla
des d’aquests cingles,
fidel, la vella terra:
nostra, petita, pobra. 5

II
Cerca’t en el vial
tan llarg de 'esperanca.
Endinsa’t pel cami
de la font amagada.
Escolta la remor 10
molt benigna de I'aigua.
Fereix-te en el cristall
retrobat de la Gracia.
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111
Enlla sabies,
encalmada i amiga,
la mar oberta.
Als sorrals ja comenga
la fusa de les barques.

I\Y%
Ara, pero, t’allunyes,
aqui, sota les altes
roques, pel gran silenci
apregonat de 'arbre.
Solitari, esdevens
un home veritable.

\Y%
La llum, blancs ntvols
i tu, desig d’immensa
pau. Ales amples
d’ocells, del vent, tapropen
lenta veu de campana.

VI
Fatigat viatger
per estranya contrada,
atura’t un instant
sota el sol i descansa.
Coneix-te en el mirall
de la mort acceptada.
Compren, estima, perdona,
salva’t.

VII
Vulgui la Verge,
des dels seus cims, que siguis
humil i lliure.
En veure-la, demana
per tu, pels fills, pel poble.
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VIII
Sempre que pugis
fins ella, digues
paraules clares 45
de fe senzilla:
«Pulchra Dei Mater,
nigra regina,
pro nobis ora,
Sancta Maria. 50
Tu in mulieribus
es benedicta.»

IX
De mal et guardi
sempre 'antiga Verge
de la muntanya. 55
I quan els dies passin,
en mirar-la, recorda’m.

L’any 1977, en la darrera edicié de les Obres completes que li fou publicada en
vida, en el volum Poesia, 2, a cura de Francesc Vallverdu,! dins la seccid o recull
miscellani «Fragments. Versots. Intencions. Matisos», figura el poema «Si visita-
ves honestament Montserrat», dividit en nou parts o estrofes, numerades amb
ordinals romans, i format pels seixanta-sis versos segiients:

I
No tots estimen
aquests cingles. De sobte
des d’ells, les boires
amortallen la terra:
nostra, petita, pobra. 5

II
Ningt no m’ha salvat
de la desesperanga.
Em feria el cristall
del meu temps. A hora baixa,

1. Pagines 285-290 de la primera edicié de 1977 en la «nova presentacié» de 1987 (Barcelona,
Edicions 62, 'una i I’altra).
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m’endinso pel cami

de la font amagada.
Escolto la remor

molt benigna de l'aigua.

111
Enlla sabiem,
encalmada i amiga,
la mar oberta,
quan als sorrals comenca
la fusa de les barques.

IV
Pero m’allunyo,
sota les roques altes,
del gran silenci
aprofundit de Parbre,
per la closa foscor
arrelada.
Jo veig quina destral
n’abatia les branques.

\Y
Llum, parats navols,
desig de ’enganyosa
pau. Ales amples
d’ocells del vent atansen
lentituds de campana.

VI
Vell, cansat, de retorn
d’un despullat viatge,
m’aturava un moment
sota el sol, reposava.
Comprenc, perdono,
pero el dit m’assenyala:
em conec al mirall
de la mort acceptada.
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VII
Es ben dificil
que tu siguis alhora
humil i lliure.
Si t'atreveixes,
des d’aquests cims demana
pels fills, pel poble.

VIII
«Cras ingens aequor
iterabimus.»
En la penombra,
deien els llavis
uns versos coixos,
paraules fragils:
«Te deprecamur,
nigra regina,
ut tuearis
famulos tuos
in navi portu
semper optabili.»

IX
De mal et guardi
sempre ’antiga Verge
de la muntanya.
I quan els dies passin,
en mirar-la, recorda’m.
Per qug, si a estrany ball
tot llisca i se’n va avall?
I no és més durador

el ball que el ballador.
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Tot i els canvis que palesament s’observen, comengant pel titol, entre una ver-
si6 (A) i laltra (B), Espriu va mantenir la data «B[arcelona]., 1956» al final de la
segona. Els canvis, pero, impliquen una lectura diferent de B per comparaci6 a A,
val a dir, una lectura diferent de les dues versions d’'un mateix poema. Si els canvis
s6n importants fins a imposar una altra lectura de B, potser el poeta va pensar que
no variava la voluntat a que respon el poema: des de la muntanya i des del que la
muntanya significa i va significar la Corona de 1956, per als catalans i per a Catalu-



nya, meditar el desti dels humans i el sentit de la vida humana. Potser aix0 va pen-
sar que l'autoritzava o I'obligava a mantenir sota B la data de composicié d’A.

Com és sabut, Espriu va practicar, sobretot en les tltimes decades de la seva
activitat literaria, no solament la revisi6 fins a la reescriptura, a voltes prou dras-
tica, de les seves obres sind, sovint, autoallusivitat intratextual, i més d’un cop
amb sarcasme, amb una mena d’insatisfaccié critica i desesperada, fins a Pautopa-
rodia i autoburla. Vull dir d’entrada que proposo la consideracié de B com un
exemple de paragrafia literaria, naturalment conscient, motivada per la insatisfac-
cié i incomoditat que li va produir A en el moment en queé en va emprendre la
revisig. També com un exemple d’integritat etica, del valor que Espriu concedia a
la sinceritat, tot i les operacions criptiques a que freqiientment la sotmetia.

Comengarem pels canvis en el titol, d’A («A tu, que visites Montserrat») a B
(«Si visitaves honestament Montserrat»). De la segona persona del singular del
present hem passat a la del preterit imperfet d’indicatiu; amb el «si» condicional
intercalat, la frase ha esdevingut indicativa d’'una eventualitat: «si visitaves...»; «a
tu» ha desaparegut i, amb ell, el relatiu «que» subjecte a A del verb, que s’ha que-
dat a B només amb el morfema; el complement directe, «Montserrat», no canvia,
pero un adverbi ha estat introduit entre el verb i el seu objecte, <honestament». «A
tu, que visites Montserrat» és un titol dirigit a algi que esta en aquest lloc, com
una inscripcié que pugui trobar-hi i llegir-hi el visitant,? a qui s’adre¢a d’entrada
amb un «tu» explicit; s’assembla en efecte a una inscripcié en una etapa del cami
(la porta d’un edifici, una placa, una tomba). Sense perdre aquest sentit d’apos-
trofe, «Si visitaves honestament Montserrat» déna el fet de visitar Montserrat
com a cosa possible, fins probable, pero canvia el punt de vista: el tu amagat en el
morfema no és necessari que estigui a la muntanya; hi ha una presa de distancia
inicial; i una altra restriccié: adreca no és a qui sigui que visita efectivament
Montserrat sin6 a algd que pot ser, o ben ser, que algun cop la visiti; aixo si, de
bona fe, <honestament». O sigui, no és necessari que el lector hagi visitat o estigui
visitant Montserrat; només I'eventualitat que un dia o altre ho faci és implicada,
i una condicié demanada o exigida: no es tracta de visitar i prou sin6 de fer-ho
amb una actitud honesta; tal com correspon a allo que el lloc i la Mare de Déu
representen; en termes absoluts, no contingents: no per als cristians sin6 per a tots
els homes honestos, de bona fe.

El niimero I I’A comenca «Santa Maria / de Montserrat» (v. 1-2); és més aviat
una indicacié, entre la Mare de Déu i el lloc, quasi un toponim. I immediatament
’adreca al «tu» del titol; un imperatiu exhortatiu (v. 2 «Contempla») ila presenta-
cié del lloc (v. 3 «des d’aquests cingles») com a indret de la contemplacié propug-

2. Recordem l'epigraf on era collocat el poema en la Corona de 1956: «La Verge, Mare dels pele-
grins que hi pugen»: el pelegri és un que fa via i la via, figuracié o simbol de la vida humana.
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nada: des d’alli es veu la terra (v. 4-5); una condicié és imposada al contemplador,
que faci el que ha de fer «fidel» (v. 4), ila terra és presentada amb l'adjectiu «vella»
i amb larticle «la», que ens la fa precisa: una que ja sabem, «la vella terra» (v. 4), i
després concretada «nostra, petita, pobra» (v. 5) amb una d’aquelles acumulacions
d’adjectius que caracteritzen alguns poemes molt coneguts d’Espriu. Es justament
aquest vers 5, la gradacié acumulativa «nostra, petita, pobra», referida en A al sin-
tagma «la vella terra» i en B només a la terra, I'tinic vers igual en A i B. Igualment
s’ha conservat a B «aquests cingles», anticipat del vers 3 al 2, pero han desaparegut
I'entrada amb la Mare de Déu i el lloc i també I'exhortaci6 a la contemplacié i la
fidelitat suposada en el contemplador-tu. A B, pero, han entrat, objectives, sense
contemplador, «les boires» (v. 3), «de sobte» (v. 2), i, en comptes de la fidelitat,
compartida entre I'indret i la terra que des d’ell es domina, ha aparegut la malvo-
lenca, restringida per la litote (v. 1 «No tots...») perod universalitzada per I'ts im-
personal de la tercera persona del plural (v. 1-2 «No tots estimen / aquests cin-
gles»). De més, la terra ja no és «vella» sin6 que, encara que sigui metaforicament,
és presentada com a morta, perque només als morts correspon la mortalla que el
poeta diu que sén les boires per a la terra (v. 3-4 «les boires / amortallen la terra»).
S’ha enfosquit, tot plegat, per la malvolenca i les boires; queda com a dada reblada
ara per una més gran objectivitat (no hi ha el tu de cap contemplador) el mateix
vers 5: la terra continua essent, aixo no ha canviat, «nostra, petita, pobra».

En el ndmero II de B la diferéncia s’accentua. D’entrada, apareix ara un jo:
primer en la forma feble «em» (v. 6, 8) i després en dos morfemes verbals de prime-
ra persona (v. 10, 12). Fins a B VII no trobarem un tu, i el jo, en canvi, sera present
aB IV iB VI, coexistint amb una primera persona del plural a B IIT i amb I'objecti-
vitat, com a B I, de B V. Just a B VII s’imposa al poeta el dubte directe I’A VII i, en
sentir la necessitat de directament respondre-hi, per explicitar el dubte, tornara al
tu. Abans, pero, B s’oposa a A per aquesta presencia del jo, que a A no apareix fins
al darrer vers 57 («recorda’m») permetent la identificacié amb ell del tu de tot el
poema, o abruptament significant la irrupcié del jo del poeta en el tu que com-
prén qualsevol lector del seu poema.

«Cerca’t en el vial / tan llarg de 'esperanca», deia d’entrada A II (v. 6-7); B 11
comeng¢a amb un «Ningt no...» (v. 6) simetric del «No tots...» que comengava
B I (v. 1); tornem a situar-nos en ’ambit de 'impersonal i de la litote. Tot plegat,
a BTI, per tal de separar-se, el jo que hi parla, de lesperanca. El locutor del poema
exhortava el tu d’A II a cercar-se, ell mateix a ell mateix, en un cami que existia i
era «llarg»: el «de Pesperanga» (v. 6-7); el jo explicit de B II afirma que la desespe-
ranca és una situacié seva en la qual es troba sense salvaci fins ara (v. 6-7). A
continuacié B II presenta els mateixos elements d’A IT amb un ordre diferent, amb
canvis significatius o simplement usant el canvi d’ordre com a factor de variacié. El
canvi, d’ordre i de sentit, més simptomatic és «<Em feria el cristall / del meu temps»,
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tal com es presenta el jo de B II (v. 8-9); en A II llegiem «Endinsa’t pel cami/ de la
font amagada» (v. 8-9) i només més avall (v. 12-13) «Fereix-te en el cristall / retro-
bat de la Gracia». A A II, després de I'exhortaci6 al vianant o pelegri, al lector, a
fressar el cami de 'esperanca, arribava la recomanacié que s’endinsés en la sendera
que porta a una font amagada, per escoltar-hi «la remor / molt benigna de 'aigua»
(v. 8-11), i tot plegat hi culminava en la identificaci6 de I'aigua de la font amb la
salvaci6 de la Gracia: arribat a ella, el vianant o pelegri, el lector, es troba a ell ma-
teix, en emmirallar-se en I'aigua com a cristall, perque retroba la Gracia; aquest
retrobament és vist com a ferida segurament significant el caracter traumatic de
I'experiencia, alhora cop i sorpresa. Tot aix0 es desballesta a B II en anticipar, com
hem vist, i variar «Fereix-te en el cristal / retrobat de la Gracia» (A IL, v. 12-13) en
«Em feria el cristall / del meu temps» (B II, v. 8-9). «<Em feria el cristall / del meu
temps» esdevé una mena d’explanaci6 del fet que qui parla s’hagi acabat de decla-
rar no salvat de la desesperanca i clarament converteix la font i 'aigua de després
en simboliques del repos, del retorn del jo a si mateix en sentit laic, eliminada com
ha estat la Gracia, substituida per la realitat, pel temps que ha correspost al jo. Tot
plegat, a més, en la posta del jo: B IT atribueix un moment del dia a 'accés a la font
amagada (v. 9 «A hora baixa»), i vincula aixi la benignitat del retrobament de ai-
gua de la font a la vellesa del jo (més endavant confirmada a B VI).

L’origen de l'aigua és religios, en el sentit que clarament respon a la citacio per
Espriu de I'antifona de 'asperges de la missa del temps pasqual al final de Mrs.
Death (1952),’ un text del qual va fer partir Antoni Comas la seva indagacié sobre
«L’aigua que salva», que conclou* que «I’aigua no solament té una connotacié
generalment positiva..., sind que és salvadora i déna vida —concepte que té, pel
seu costat, profundes arrels bibliques—. Més encara: que l'aigua és el cant, les
paraules del poeta». De fet, la seqiiencia font-aigua-salvaci6 es pot seguir, si tor-
navem al missal roma, en la benediccié de I'aigua del baptisme la nit de Pasqua, i
a A clarament la seqiiencia d’Espriu era aquesta: font-aigua-Gracia, mentre que a
B el temps del poeta ha decantat la font cap a la font de la muntanya, un lloc sim-
bolicament recondit, i la salvacié cap a la purificacié i renovacié interior, perso-
nal. Per al poeta, aquesta renovaci6 no pot ser independent de la paraula, de la
seva poesia, tal com mostren els llocs adduits per Comas, pero aqui aquesta vin-
culacié només pot considerar-se suggerida per la idea d’endinsament i profundi-
tat, d’autoconeixement, que fa part en general de 'exigéncia amb si mateix de
Salvador Espriu. No queda marge per a la lectura de la seqiiencia en clau orfica,

3. Salvador Espriu, Cementiri de Sinera. Les hores. Mrs. Death, edicid critica i anotada amb es-
tudi introductori a cura de Joan Ramon Veny-Mesquida, Barcelona, Edicions 62, 2003, p. 195, que cita
M. Aurelia CAPMANY, Salvador Espriu, Barcelona, Dopesa, 1972, p. 94.

4. En Homenatge a Salvador Espriu amb motiu d’ésser-1i conferit el grau de doctor honoris causa,
Barcelona, Universitat de Barcelona, 1980, p. 29.

76



que Espriu devia tenir al cap en escriure «Cristall, memoria, / remor de font» en
Cementiri de Sinera (XIV, v. 1-2), ates que és la font de la memoria, precisament,
la que han de saber triar els iniciats orfics. Aqui no hi ha hagut una substituci6
de la Gracia cristiana per algun equivalent paga —operacié que algun cop Espriu
havia manifestat haver dut a terme amb el Déu cristid, paganitzat amb la minds-
cula— siné la seva substituci6 per la realitat, per la historia.

Sovint la mar acompanya 'aigua, en la seva poesia, o la menci6 de I'aigua hi
sol fer present la mar. Aixi el ntimero III, practicament igual a A i B, fa entrar la
mar en el paisatge simbolic de la muntanya. I, a partir d’aqui, altre cop fins a B VII,
en que hem vist que reapareixera el tu, hi ha una successi6 arbre-home (IV),
llum-nuvols-ocells-vent (V), mort (VI), que continua la iniciada per la font i
'aigua (II) i continuada per la mar (III); entre la muntanya on hi ha la fontila
mar, la terra que preludia, per la mortalla, la mort, vinculada a les boires (I).
Aquestes series i seqiiencies es troben pertot a la poesia d’Espriu, diversament
combinades, i molt nitidament en els cinc llibres de poesia que publica entre Ce-
mentiri de Sinera (1946) i Final del laberint (1955); es troben entre «els simbols»
que hi elenca Comas:® «barques, xiprers, boires, ntvols, aigua, pluja, mar, vent,
sorra, arbre, cagador, cérvol, pastor»; no tots, certament, en el poema de Mont-
serrat, pero si tant les barques com les boires com els nidvols com I'aigua com la
mar com la sorra com l'arbre.

L’anic canvi de B IIT («sabiem» en comptes de «sabies», al vers 14) respon a la
voluntat d’associar el lector, el seu poble, a allo que diu, ara a B, el jo del locutor.
El fet que aquest canvi no alteri el vocalisme final de la forma verbal variada per-
met comentar, en aquest punt de exposicié, que aquest vocalisme servia al poeta
per a la rima amb el vers segiient («encalmada i amiga»), i aprofitar 'ocasié per a
algunes remarques d’indole meétrica que aqui és del cas fer si constatem que, fins al
vers AiB 18, final d’A i BIIL, els versos d’A corresponen metricament als de B; aixi
A 1 B I: tetrasillab, hexasillab, tetrasillab, hexasillab, hexasillab, una mena d’es-
tructura tipus tanka, a la manera de Carles Riba,® repetidaa Ai B IIl; a Ai B I,
d’altra banda, els vuit versos —un nombre parell, ara, i no senar com a I i [II—
s6n hexasillabsi7,9, 111 13 rimen entre ells amb rima assonant o imperfecta (aa)
tant a A com a B malgrat que els mots que rimen no sén els mateixos («esperan-
ca», «amagada», «aigua» i «Gracia», per aquest ordre, a A; «desesperanca», «bai-
xa», «amagada» 1 «aigua», també per aquest ordre, a B). A partir de II[, només BV
es correspon en nombre de versos i metricament amb A V. Quedi aqui observat

5. Ibidem, p.17.

6. J. Mas 1 LoPEZ, «Les tankes de Salvador Espriu. L’assimilacié d’una forma poética oriental»,
a Si de nou voleu passar: I Simposi Internacional Salvador Espriu, a cura de V. Martinez-Gil i L. Nogue-
ra, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2005, p. 151.
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aquest fet per tal de poder tornar-hi més endavant. De fet, pero, aquesta observa-
ci6 sobre la forma metrica permet ja des d’ara de cridar I'atenci6 sobre el fet que
el poema de Montserrat presenta també des d’aquest punt de vista—a més del de
les imatges o simbols assenyalat— una afinitat remarcable amb els cinc llibres
abans indicats, i molt particularment, amb Cementiri de Sinera. Alterna estrofes
tanka, o molt similars, amb estrofes amb altres combinacions de tetrasillabs i
hexasillabs. Tant A com B presenten en les estrofes senars (numeros I, III, V, VII,
IX) cinc tankes (B VI és una relativa excepci6, que revela fins a quin punt no era
la regularitat metrica una de les seves prioritats en reescriure A), mentre que les
parelles (II, IV, VI, VIII) responen diversament a aquestes altres combinacions
que, no cal dir-ho, retrobem arreu en Cementiri de Sinera,” en els cinc llibres in-
dicats i tot al llarg de 'obra poetica d’Espriu, a partir d’aquella epoca.

Pel que fa al sentit, A i B III permeten fer present a la muntanya «la mar ober-
ta» (v. 16) i, en concret, els sorrals de la platja i el moment critic de la varada de
les barques que és la fusa (v. 17-18). A la calma de la mar, en aquest moment entre
I'arena i la mar, correspon a A i B IV el silenci de la muntanya, que es concentra
en larbre, que és ’home. Perd amb notables diferencies entre A i B. B IV repren
la primera persona del singular de B II (v. 19 «m’allunyo» en comptes d’A 19
«tallunyes») i substitueix mots (v. 22 «aprofundit», en comptes d’A 22 «aprego-
nat»), varia parelles de versos (v. 25-26 «Jo veig quina destral / n’abatia les bran-
ques» en comptes d’A 23-24 «Solitari, esdevens / un home veritable») i deixa a
I'ombra la transformacid-identificacié entre arbre i home que és evident a A. En
la primera versio, els versos 23-24 ja devien implicar, per al poeta, el sentit que
I’home, «pel gran silenci» de 'arbre (v. 21-22), «solitari» (v. 23), es fa «<home ve-
ritable» (v. 24) en recongixer el seu limit en la mort i acceptar-lo, pero, aquest
sentit, suggerit per llocs parallels, confrontable amb altres passatges d’Espriu on
la mort apareix explicitament, és si de cas implicat, no directament evident, a A.
Es fa pales, en canvi, a B, pel cop de destral que abat les branques de I’arbre
(v.25-26) i també per la insistencia en les arrels de I'arbre, en la foscor de sota ter-
ra (v. 23-24 «per la closa foscor / arrelada»); ara el que és implicat és que és ’ho-
me, 'arbre. Aquests dos versos B 23-24 causen una distorsid, aprofundeixen en la
foscor, en larrel, en el tancament, introduint un hexasillab i un trisillab que no
lliga, d’entrada, amb el context ritmic, perod que és portador d’una rima aa que el
poeta articula amb B 20 (=A 20 «altes»), B 22 (=A 22 «arbre») i B 26 (on el «veri-
table» d’A 24 és substituit per «branques»). Notem de passada que aquest subs-
tantiu «branques» que tanca B IV, resulta una mena d’eco a distancia del substan-
tiu que tancava A i B ITI, «barques» (v. 18).

7. Salvador Esprru, El caminant i el mur. Final del laberint. La pell de brau, edici6 critica i estudi in-
troductori d’O. Gassol, notes de R. M. Delor i O. Gassol, Barcelona, Edicions 62, 2008, p. 6-9 («Poetica»).
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Les irregularitats metriques en aquesta llei de composicions no sén inhabitu-
als a Espriu, que sovint sembla descompondre els versos,® i el trisillab, tancant un
hexasillab, del qual és la meitat, pot ser que tingui una funci6 emfatica: sobre el
vers Cementiri de Sinera VI 16, que és un trisillab comparable, final de poema,
comenta Mas i Lopez que «serveix per reblar el final, creant un efecte de desenllag¢
sobtat»,” pero el nostre B 24, a més d’estar format per un mot pla, no és un vers
final ni de poema ni tan sols d’estrofa; si rebla res, haura de ser, en la voluntat del
poeta, la variaci6, la insercié a B d’una insisténcia en I'arrelament de I’arbre en la
terra que no és trobadora a A. El poeta ha volgut destacar «arrelada», 'adjectiu
que va amb «foscor», precisament entre dos versos, el 23 i el 25, terminats en mots
aguts (respectivament «foscor» i «destral», els més connotats en relacié amb la
mort). Lescriptura *«arrelada. Jo veig / quina destral» li hauria bastat, volent-ho,
per evitar el trisillab.

Aixi, B IV s’ha separat prou, i amb pregona intencié, d’A IV. B V també ha
eliminat el tu d’A V, pero no I’ha substituit per cap jo sind per oracions objectives.
AV versemblantment s’adrecava al tu del pelegri, del viatger, tot i que lligaria for-
¢a que el tu fos el pastor que sol anar amb els ndvols (A IV, v. 25-26 «blancs nu-
vols / i tu») en la imatgeria o simbologia elencada per Comas." Pero, en fi, és més
enraonat i economic dir que continua essent el tu del viatger que es fara explicit al
comengament d’A VI (v. 30 «Fatigat viatger») i que, en I'estrofa anterior, era ar-
bre-home, en endinsar-se en el silenci. A V comen¢a amb una nominal pura de la
mena acumulativa que sovint caracteritza lescriptura d’Espriu: «La llum, blancs
nuvols / i tu, desig d’immensa / pau» (v. 25-27): la immensitat del cel luminds
solcat de ntivols queda doncs identificada amb I'immens desig de pau del vianant
que ara ha fixat els ulls en la llum, en la claror. Ben cert que hi ha un pas del «gran
silenci / apregonat de arbre» de I'estrofa anterior (v. 21-22) a aquesta llum celes-
te; perd a BV, com que a B IV la fosca i la mort han comparegut més evidentment
amb Dlarbre, el contrast amb la claror es fa més nitid, més definitiu: «Llum, parats
nuvols, / desig de 'enganyosa / pau» (v. 27-29). D’una banda la supressi6 de l'ar-
ticle («Llum» en comptes de «La llum»), d’altra banda el «parats» en comptes de
«blancs» davant de «ntvols»; per fer més irruptiva, més radical, la claror del cel, i
subratllar la calma preparant el contrast amb «’enganyosa / pau» de B. En la pri-
mera versid res no problematitzava la claror del cel, amb ntivols blancs, gens ame-
nacadors; en la segona, la calma és enganyosa com la pau amb que s’assimila; i en
termes objectius, sense cap tu implicat: com si fos 'ordre del mén.

8. Elterme, felig, és de D. Boyer: «Metres i ritmes espriuans», a Si de nou voleu passar, cit., p. 71-91.
9. Mas1Lo6pPEz, cit., p. 151.
10. Cf., per exemple, de Cementiri de Sinera X, el final (v. 10-11): «<Déus pastors amuntanyen /
docils ramats de ntvols».
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A ViB V sén tankes; B V ha concentrat les rimes aa en els tres darrers versos
(29-31), amb el canvi d’un verb (v. 30 «atansen») que, de més a més, ha facilitat la
supressio del tu d’A 28 («t’apropen»). Crida 'atencié la substituci6 de «lenta veu de
campana» (A 29), un vers molt bell i suggerent, per «lentituds de campana» (B 31),
un vers que deshumanitza la campana, potser per apropar-ne el batec al movi-
ment, al vol dels ocells, totes dues coses a merce del vent: «Ales amples / d’ocells del
vent atansen / lentituds de campana» (B V, v. 29-31). De tota manera, el correspo-
nent A 27-29 («Ales amples / d’ocells, del vent, t’apropen / lenta veu de campana»),
amb la puntuacié que presenta, ha estat reinterpretat per B 29-31, en llevar el poe-
ta la coma entre els ocells i el vent, convertint «del vent», a B, en un complement
del nom del substantiu «ocells». Tot plegat, B V sense pronoms, una llum que es
pronostica que sera un engany i que es presenta lloc de moviment, de vol d’ocell
que s’enduu velog, com la tempesta la calma, la lentitud de la campana. Potser
«lentituds de campana» li va semblar que situava 'estampa, o el moment, més en
la mort que no només en la calma. Si el moment de BV és el mateix de B VI (v. 34),
potser no és inconvenient pensar que, en la reestructuracié de B VI, la mort apa-
reix en I'altim vers de I'estrofa (B 39, en comptes d’A 35, que és identic pero és el
vers antependltim de Pestrofa). La relaci6é de la campana amb la mort és forga
freqiient a Espriu,'! pero no és necessaria a A, on bastaria pensar en la calma, en
la pau; a la calma correspondria una visié més a escala humana de la campana,
que tindria doncs «veu, i a la mort aquestes més feixugues «lentituds de campa-
na», que, tal com assenyalava, es corresponen, al final de B V, amb la mort del fi-
nal de B VI, estrofa segiient.

Del vers B 32 al 39, vuit versos com A VI (del 30 al 37), pero plens de retocs i
canvis. Des del punt de vista metric, ara amb el pas d’un sorprenent final I’A VI
(els dos versos 36 i 37: un heptasillab, el primer, i 'imperatiu «salva’t», correspo-
nent al vers 37, i doncs d’una sola sillaba metrica) a un final regular de B VI (dos
hexasillabs); la rima aa ha estat mantinguda en els versos parells (de Iestrofa; se-
nars en la numeraci6 seguida del poema), tal com era a A, a B. A A VI retorna
I'imperatiu exhortatiu d’A 11 II, i doncs continua el tu; a B VI trobem ara el jo,
vinculat al preterit imperfet que haviem vist apareixer al titol (v. 34, 35) i al pre-
sent d’indicatiu (v. 36, 38). Els quatre versos inicials d’A VI (v. 30-33 «Fatigat vi-
atger / per estranya contrada, atura’t un instant / sota el dol i descansa») han estat
variats a B VI amb un reforcament del jo del poema, precedit per una mena d’apo-

11. Per exemple: «Unes campanes dringuen a migdiada i anuncien sense desconsol, a tots els ra-
cons de la muntanya, la mort del mati humit». Aquest text pertany a la prosa «Mati humit» de Petites
proses blanques, en la qual trobem les boires, els arbres, la llum, els ocells... Fins i tot les campanes de
I’angelus hi s6n associades a la mort, ni que sigui la del mati; el pas del temps inexorablement porta la
mort. Salvador Espriu, Miratge a Citerea. Letizia. Petites proses blanques. La pluja, edicié critica i ano-
tada amb estudi introductori a cura de M. Edo, Barcelona, Edicions 62, 1997, p. 106 (cf. p. 213).
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sici¢ proleptica (v. 32-33 «Vell, cansat, de retorn / d’un despullat viatge») que
d’una banda 'acosta a ’hora baixa, val a dir a la vellesa insinuada més amunt a
BII (v.9),1d’altra banda introdueix, amb la idea del cansament, la del retorn: una
idea que va cap a un model especific del viatge, el nostos, la interpretacié simbolica
de la vida com a viatge especificament cap al comengament, el lloc de partenca que
és el d’arribada; el retorn, doncs, que, sovint expressat en la poesia d’Espriu, sera
per exemple essencial en la part final de La pell de brau (1959).'? Es podria consi-
derar que aquesta idea del viatge és oposada a la de la peregrinaci, que implica un
cami cap endavant fins a una meta; de tota manera, el que segur que evoca aquest
retorn és el dolor del retorn de romantica memoria, o sigui, la nostalgia. I més que
d’idees oposades, féra potser millor parlar d’optiques des de les quals enfocar
I"Gnica idea del viatge; i, si ens decidiem a reconeixer en el vers A 31 («per estranya
contrada») un eco d’un vers ceélebre de Jordi de Sant Jordi (el segon de la primera
estrofa del poema XIV: «en strany loch y en stranya contrada»)," podriem sospitar
sila idea de desemparanca i sofriment no feia de rerefons ja del pelegri d’A.

La inversié més simptomatica ve amb els versos B VI 36-39, perque hi és in-
vertit'ordre d’A VI, on primer venia, en 'instant de descans del tu viatger pelegri,
l'acceptacié de la mort, i després, en el coneixement de tu mateix que aquesta
acceptacié comporta, una salvacié a la qual era exhortat a arribar, el tu del poema,
per la comprensid, 'estimaci6 i el perdé. A B VI, en canvi (v. 36-39 «Comprenc,
perdono, / pero el dit m’assenyala: / em conec al mirall / de la mort acceptada»),
tot es concentra en I’acceptacié de la mort: el jo, tot i comprendre i perdonar, es
reconeix assenyalat pel dit, destinat a la mort i prou: sense la salvacié que emfati-
cament, en conclusi6 de 'estrofa, subratllava a A VI el vers monosillabic «salva’t»
(v. 37). 1, a proposit d’aquest vers, no hem fet notar que 'anterior, A 36, és un
heptasillab i combinat amb el segiient proporciona un exemple d’aquella des-
composicié estiquica que ha estat illustrada pel que fa a B IV (v. 24-25); tal com
alli *«arrelada. Jo veig / quina destral» podia haver donat un hexasillab i un
tetrasillab, aixi mateix aqui *«Compren, estima, / perdona, salva’t» hauria deixat
en dos tetrasillabs 'estranya seqiiencia heptasillab-monosillab. Si a B 25, amb
'afegité de «Jo veig», s’hauria vist afectada la rima, a A 36 ni aixo hauria passat. Es
tracta doncs d’un habit de descomposicié o disjuncié estiquica amb tants d’altres
exemples tot al llarg de la poesia d’Espriu.

Les estrofes de la VII a la IX d’A van de la Mare de Déu a la Mare de Déu, i
especifiquen que és la meta del pelegrinatge tant, directament, en els versos 43-44

12. C. MIrALLES, «La pell de brau: construccié poetica, sentit i interpretacié», a Si de nou voleu
passar, cit., p. 124.

13. Jordi de SANT JorD1, Poesies, edicid critica d’A. Fratta, Barcelona, Barcino, 2005, p. 162 (cf.
M. de RIQUER i L. BADIA, Les poesies de Jordi de Sant Jordi, Valencia, Tres i Quatre, 1984, p. 214).
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(«Sempre que pugis / fins ella»), com referidament al que fa el pelegri, el tu, del
poema, en ser davant de la imatge: primer «en veure-la» (v. 41), després «en mi-
rar-la» (v. 57). En el bell mig, una adaptaci6 a tetrasillabs nostres d’un llati entre
de lletania i d’avemaria (v. 47-52 «Pulchra Dei Mater, / nigra regina, / pro nobis
ora, / Sancta Maria. / Tu in mulieribus / es benedicta»); aquests versos, en el cen-
tre dels quals hi ha la Moreneta, s6n presentats com «paraules clares / de fe senzi-
lla» (v. 45-46); el Salvador Espriu que els va escriure devia pensar que qualsevol
seu lector els trobaria, en llegir-los, ben entenedors i diafans, tot i ser llati.

La Mare de Déu no desapareix de B. La retrobem a l'estrofa VIII com a «nigra
reginar, en un vers (B VIII 53) que reprodueix A VIII 48, pero en tot un altre con-
text, no pas caracteritzat per la claredat i la senzillesa; i també a I'estrofa IX, la
primera part de la qual (v. 58-62) reprodueix la tanka A IX integra (v. 53-57). Aix0
no obstant, la Mare de Déu no figura a B VII, una estrofa que el poeta ha sotmes a
una mena de tortura realment expressiva, i tant a B VIII com a B IX (gracies als
quatre versos 63-66 que, afegits, tanquen ara el poema), el poeta perceptiblement
se n’allunya, se’n situa a una certa distancia: a Pestrofa VIII perque la Moreneta,
alli en vocatiu, es troba dins d’una citacié més complicada, com veurem, i traslla-
dada del seu temple al mar d’Espriu; i a I'estrofa IX perque els darrers quatre ver-
sos constitueixen una mena de sarcasme desesperat que palesament i amargament
qliestiona la veneraci6 de la imatge amb que acabava el seu poema A.

Si algu s’ha de salvar, o si té algun sentit alguna salvaci6, de cap manera no
sera per a tu. La segona persona del singular reapareix a B només a 'estrofa VII, i
el poeta intencionadament segella aquesta recuperaci6 del tu eliminant-lo com a
possible destinatari de cap salvacié. Pot demanar, només «si t’atreveixes», perod
—una restrictiva introduida a B (v. 43)—, «pels fills, pel poble», un tetrasillab
(v. 45) a que ha reduit Espriu el corresponent A 42, '’hexasillab «per tu, pels fills,
pel poble». No una salvacié individual, del tu. Aquesta operacié remata el canvi
de «Vulgui la Verge, / des dels seus cims, que siguis / humil i lliure» (A, v. 38-40)
en la formulacid, objectiva, que no implica la Verge Maria, «Es ben dificil / que tu
siguis alhora / humil i lliure» (B, v. 40-42); «des dels seus cims», que pel possessiu
també és referencia a la Mare de Déu, passa en B a «des d’aquests cims» (v. 44).
Per la no referéncia a la Mare de Déu, per la restriccié «si t’atreveixes» i la supres-
si6 de «per tu» no va importar a Espriu pagar el preu de convertir A VII, una
tanka, en B VII, una estrofa de sis versos, quatre tetrasillabs (v. 40, 42, 43, 45) i dos
hexasillabs (v. 41, 44). Aquest canvi, ell el va compensar a la seva manera: les sil-
labes metriques d’A VII i de B VII s6n les mateixes, vint-i-sis, i B VII té un ritme
més sincopat, que preludia B VIII, tota ella, com A VIII, en versos tetrasillabics.

B VIII és tot un exercici d’allunyament i de tancament, d’alguna manera. Res-
pon, em fa I’efecte, a un moviment que és el contrari de les «paraules clares / de fe
senzilla» d’A VIII, el llati convertit en tetrasillabs transparents (v. 45-52); «Cras
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ingens aequor / iterabimus», que és com comenga, directament, B VIII (v. 46-47),
no és gaire transparent ni tampoc desxifrable en termes de fe. De més, no entra en
joc només que vol dir, aquest llati, sin6 també que hi fa aqui i, eventualment, d’on
ve. En el parallel entre A VIII i B VIII, a les paraules i la fe corresponen unes «pa-
raules fragils» que s6n uns «versos coixos» que «en la penombra / deien els llavis»
(B VIIL, v. 48-51); aquests versos son els segiients 52-57, un altre llati: «Te depre-
camur, / nigra regina, / ut tuearis / famulos tuos / in navi portu / semper optabili»,
tampoc no diafan pero on, almenys, reconeixem d’entrada la Moreneta en forma
de «nigra regina», igual que al vers A VIII 48. Per la resta, res de lletania i avema-
ria, tampoc no és transparent el significat i tampoc no resulta clar d’entrada ni
que hi fa aqui, aquest llati —aixo0 si, igualment descompost en tetrasillabs—, ni d’on
ha sortit.

O sigui, reprenent «Cras ingens aequor / iterabimus», que en el parallel entre
A VIII i B VIII aquests dos versos 46-47 de B corresponen a «Sempre que pugis /
fins ella» d’A (v. 43-44). Els versos d’A responen a la idea del viatger pelegri; els de
B en canvi a la del viatge com a simbol de la vida humana; la frase llatina vol dir,
d’antuvi, «dema farem cami pel mar ingent». Pero allo que més importa és que,
en el text d’origen, aquest cami és represa; vol dir: dema reprendrem el viatge (o
sigui, tal com ho diu Espriu: la vida és viatge; si hem arribat aqui amb penes i
treballs, dema no dubteu que tornarem a ser-hi). Els dos tetrasillabs d’Espriu sén
la seva descomposici6 del vers 32 de cloenda de ’oda setena del llibre I d’'Horaci,
que diu en l'original «cras ingens iterabimus aequor», en un ordre de mots molt
més caracteristic, és clar, del ritme i la composicié dels versos llatins.

L’aparicié aqui d’aquesta oda d’'Horaci podria considerar-se simptomatica de
la manera com Espriu, de vegades, s’agradava de carregar cripticament els seus
textos. Espriu devia recordar el poema i el que aquest vers que ell n’usava volia dir
en funcié del poema que cloia. I en funci6 d’aixo, doncs, potser no resultara in-
convenient recordar-ne alguns particulars. Es un poema on Horaci contraposa la
vida reposada i el vi a la tristesa i als treballs, i exhorta el destinatari de 'oda, un
tal Plancte, a deixar-se estar de neguits i a viure en pau; posa pero a aquesta exhor-
tacio, tan tipica i topica, un exemple de com a voltes ve un vent del sud a esbandir
els ntivols que semblaven tempesta segura, i aquest exemple és un moment de la
historia de Teucre i les paraules exactes que Teucre va dir en aquell moment, que
el poeta sap i reporta; sén aquestes paraules que acaben amb el vers 32 de referen-
cia «cras ingens iterabimus aequor». El lloc és Salamina i el moment és just I'ini-
cial de I'exili de Teucre. Després de la guerra contra Troia, on Teucre ha perdut el
germa, el celebre Aiax que déna nom a una tragedia de Sofocles, i després de les
vicissituds del retorn, que m’estic de referir ara, Telamo, el seu pare, I'expulsa de
Salamina, carregant-lo amb la culpa de la mort d’Aiax. Aixo el forga a reprendre
la navegaci6; abans, pero, fa una mena de peroracié exculpatoria, davant de la
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seva tripulaci6: que avui beguin i confiin en ell, que dema tenen davant el mar
ingent i prou hi trobaran un cami —el que els menara, com ha recordat abans
Horaci, a fundar una nova Salamina a Xipre. D’una banda, aquest heroi que ha
perdut un germa i no se n’acaba d’espolsar la culpa, en anar-se’n de la casa del
pare —tot d’elements tematics que es deixarien portar no amb gaire esfor¢ al mén
d’Espriu—, exhorta els seus i s’exhorta ell mateix que sempre hi haura, en la im-
mensitat de la mar, un lloc nou —i Horaci i nosaltres sabem que efectivament en
van trobar un—; d’altra banda, el retorn no és mai retorn: cap endavant o cap
enrere sempre recomenca; la vida és un viatge i un retorn, continuament. Cosa
que sembla poder posar-se en relacié amb el que haviem comentat més amunt en
comparar, al comengament de I'estrofa VI, el «Fatigat viatger / per estranya con-
trada» d’A (v. 30-31) amb el «Vell, cansat, de retorn / d’'un despullat viatge» de B
(v. 32-33). Posats a fer, podriem afegir que «si per estranya contrada» implicava
alli el record de la desemparanga de Jordi de Sant Jordi, a B el vers d'Horaci inte-
grat en 'estrofa VIII (v. 46-47) lligaria aquella afliccié del presoner amb el resig-
nat coratge del recomengar en conclusi6 de les paraules de Pexiliat Teucre.

I la resta de B IX? Aquests altres mots en llati, que fan versos coixos, i s6n
fragils, i que «deien els llavis» (pero, malgrat I'article, no sabem quins llavis ni de
qui); d’aquests altres mots, que? Vist que tenia Teucre i els seus companys a punt
d’embarcar-se, Espriu va recordar una oracié pels navegants que figura entre les
«diverses» del missal roma. Fa aixi: «Deus, qui transtulisti patres nostros per Mare
Rubrum, et transvexisti eos per aquam nimiam, laudem tui nominis decantantes:
te deprecamur; ut in navi famulos tuos, repulsis adversitatibus, portu semper opta-
bili cursuque tranquillo fuearis. Per Dominum nostrum». He transcrit el text se-
gons la tradicié ortografica de 'Església de Roma; he posat en cursiva aquells
mots represos, variant-ne Uordre per fer-los-hi cabre, en els tetrasillabs d’Espriu.
En resulta amb claredat d’on vénen els versos. Potser només caldria insistir sobre
la sorprenent, alambinada conjuminacié espriuana d’Horaci i llibre de missa.
Potser recordar la citacié liminar de Llibre de Sinera i evocar el mossen Gaspar de
Laia, que deia Espriu que «barrejava el clam paga del Venusi amb Iausteritat del
llati evangelic de sant Mateu»."

Aqui el fil conductor és la navegacid, altra volta la mar, a la qual ens havia
traslladat, des de la muntanya, a través de boira i ndvols, enlla de la plana, ’estro-
fa III. Espriu ha substituit, en la seva represa de loracié pro navegantibus, Déu per
la Moreneta, i a ella, doncs, ha demanat que vigili, que vetlli pels navegants, que els
guardi (ut tuearis). Era amb la Mare de Déu que protegeix o defensa els humans

14. Salvador Espriu, Laia, edicié critica i anotada amb estudi introductori a cura de V. Martinez-
Gil i G. Gavagnin, Barcelona, Edicions 62, 1992, p. 69. Les notes d’aquesta edici6 illustren, relativa-
ment a llocs diversos, represes d’Horaci.
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que acabava el poema en la seva primera versid, amb la tanka A IX (v. 53-57); i el
poeta demanava a la Verge que protegis el pelegri —que el guardés «de mal», pot-
ser sobre el final del parenostre («a malo»), altra volta amb la substitucié de Déu
per la Verge—, i al pelegri, al tu, que, en mirar la imatge de la Moreneta, es recor-
dés d’ell —que per primera vegada, a A, apareixia llavors, en I'altim vers del poe-
ma, com a jo—: «De mal et guardi / sempre I'antiga Verge / de la muntanya. / I
quan els dies passin, / en mirar-la, recorda’m».

Aquesta tanka, Espriu la devia estimar. En situar-la al final del poema en la
primera versio, la del pelegri, Espriu hi creia o volia creure-hi. La vinculacié de
la Mare de Déu que protegeix el tu amb el jo que demana ser recordat —en funcié
de la Mare de Déu, doncs— té aqui una expressi6 sincera. Em sembla que el poe-
ma mateix autoritza a afirmar-ho. Pero hi ha a més un testimoni que trobo molt
significatiu. Denise Boyer explica que Isabel Bonet Espriu, neboda del poeta, li ha
fet saber que el seu oncle «li va oferir aquesta tanka el dia de la seva primera
comunié».”” La consciencia dels humans era sagrada, per a Espriu, i en feia part la
bona fe, la puresa, dels infants, el paradis perdut de la infantesa.

Aquesta tanka, la va guardar a B IX: en sén els cinc primers versos (v. 58-62).
Perd hi va oposar quatre versos ben diferents, els que tanquen ara el poema
(v. 62-66). Una veritable intrusi6, que pot recordar la del Licid conseller al final
de 'Antigona de 1963," pero a la forca més brusca, més irrompent, en un poema
com «Si visitaves honestament Montserrat». Acarat amb ’'amable tanka que cloia
el seu poema de 1959 i que havia regalat a la seva neboda el dia de la seva primera
comunio, Espriu, en reescriure el poema, el clogué amb els quatre hexasillabs «Per
que, si a 'estrany ball / tot llisca i se’n va avall? / I no és més durador / el ball que
el ballador». La vida és ara un ball i Espriu ha introduit un tema certament de la
seva poesia, pero que ve de nou en el poema de Montserrat; un ball que dura, per
a cada ballador, la vida. El final brusc de desolada ironia és destacat per la rima: la
rima plena apareix aqui per primera vegada i els quatre hexasillabs s6n dos parells
d’apariats, i Espriu sol usar aquest recurs com a indici i refor¢ d’allo grotesc.

Tot B s’advera aixi la creu d’A, un calc que ha variat el dibuix que calcava. Fins
a finalment oposar-hi. Amb la mateixa sinceritat, honestament des de la desespe-
ran¢a més pregona. Una paragrafia, he suggerit de dir-ne abans; una reescriptura
turmentada, treballada des de I'estranyament i la desemparanga.

CARLES MIRALLES
Institut d’Estudis Catalans

15. D. BoYEer, «Metres i ritmes espriuans, cit., p. 74, n. 10.
16. Salvador Esprivu, Antigona, edici critica a cura de C. Jori i C. Miralles, estudi introductori i
notes de C. Miralles, Barcelona, Edicions 62, 1993, p. liii i p. 39.
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